作者   二哈

都说我们这代人，是不会再读历史的一代。

“历史多枯燥啊！”“过去那么久的事，感觉跟自己没关系”。

不过，不读也不能全怪我们，有时实在是因为，有的史书读起来太昏昏欲睡了。

——传统的中国通史叙事，都是以政治史为脉络，写一些帝王、将相的故事，记录哪里起了战事，哪里又平定了……你想看当时百姓的生活细节？对不起，这需求有些超纲。

尽管从梁启超开始，中国通史写作有了变化，但大体上依然是一根主线（政治与事件）、若干支流（社会经济、对外关系、思想文化），所以我们仍然对读进去史书的人，保持着一分敬意。

不过现在，有一套不太一样的史书，微博和友圈看到好多人不约而同地在读。

这套神仙书究竟是什么来头，为什么好像大家都知道它？

稍一查阅，发现它是世界十几所名校，指定的中国历史课教科书或参考书。康奈尔大学、芝加哥大学、宾夕法尼亚大学、莱顿大学、不列颠哥伦比亚大学、华盛顿大学、香港科技大学、香港城市大学……

甚至哈佛大学教授包弼德、史乐民，剑桥大学教授麦大维，牛津大学教授戴彼得，华盛顿大学教授伊沛霞等都对其赞许有加，“每个教中国历史的人，书架上都要有一套《哈佛中国史》。”

翻译成中文的数年间，王子今、罗新、邓小南、李伯重等19位秦汉史、南北朝史、唐史、宋史、元明史、清史知名学者，已经先行试读了。著名史学家葛兆光更为其撰写了万字推荐长序。

在序言中，葛兆光非常真诚地称赞道：“卜正民（哈佛中国史主编）仿佛讲故事一样对元明两代历史的叙述，会让我们想一想，中国通史著作，非得写得一本正经、教条而枯燥吗？”

这套史书之所以能在社交平台上悄然流行起来，与它不寻常的内容有很大关系。

图片卜正明从气候变化角度分析元明两朝的政治运势

《哈佛中国史》突破了传统中国史学的叙事，融入了当下国际史学界的很多新角度和研究成果，比如环境气候、性别医疗、社会生活、物质文化、宗教信仰等，来讲述中国的历史。

正如主编卜正民所说：“你在这套书中不仅见证朝代兴衰，还能更多地了解某个时代的经济、社会、文化，以及普通人的日常生活，而不是只看到皇帝和大将军们的传奇故事。”

比如读秦汉卷你会发现，原来“单身税”、“鼓励二胎”并不是新政策：

早在西汉时期，为了鼓励结婚，就曾对年龄在15到30岁之间的未婚女性，征收5倍于常人的人头税；东汉为了增加人口，还出台了生育的妇女免税3年，丈夫也免税一年的政策……

而读了元明卷你会知道：元明两代，人们在小冰河时期曾受尽低温之苦：

崇祯三年，上海县曾被一场3.5米厚的暴风雪掩埋；景泰四年，长江下游冻死1800人，长三角降雪深达一米，太湖沿岸港口结冰，大批禽畜冻死……低温一直持续到明王朝结束。

也会感受到古人应对突发的疫病时，比我们更加被动和无奈的心情：

万历八年，山西省爆发了疫病（史学家认为，宿主是携带病毒的鼠蚤）。此后，明朝政府立即停止了马市交易，但一切已经太晚了。万历十四年，疫情已经波及北京。十六年间，山西、北直隶、河南三个省份的人口，减少了一半（1280万人）。

十多年前，卜正民（著名国际汉学家、曾参与撰写《剑桥中国史》）在接受哈佛大学出版社的邀请，与另外三位知名汉学家开始写作时，就下定决心：

“要写一套大众爱看、更关注普通人日常生活和精神世界的全新中国通史。”

他们花了近10年时间，终于完成了700万字的《哈佛中国史》六卷丛书。

而这700万字，之所以每卷读来都有惊喜，后来被认为是“多卷本中国史的黄金标准”，和卜正民等人的学术训练不同、对史料的选择不同分不开。

比如卜正民写《元明》卷，不仅用了一般通史很少用的《天中记》，来作为整个明史叙述的骨架，而且在讨论明代各阶层人等的经济状况时，还用了严嵩籍没时的财产簿、《吴氏分家簿》《余廷枢等立分单阄书》《孙时立阄书》《休宁程虚宇立分书》以及耶稣会士被没收的物品记录等佐证。

讨论南海以及贸易往来时，他同时用了新发现（《塞尔登地图》）和旧史料（《顺风相送》《东西洋考》）；讨论当时文人的艺术品位，艺术商品及市场问题时，则再次将一般通史不太使用的《长物志》、《格古要论》、《味水轩日记》等边缘史料，作为重要史料来阐释。

这套书中还用到了哪些不为人知的冷门史料？等待你自己阅读、发现吧。